
摩洛哥

2023年 10月 27 日起袁我们一行十人受
国家卫生健康委委派袁前往摩洛哥塞塔特哈
桑二世医院开展为期两年的援外任务遥

摩洛哥地处北非袁对于多数国人来说很
陌生遥 我以前虽有过海外学习的经历袁但都
是不超过三个月的短期培训袁而且是在耳熟
能详的发达的英语为主的国家遥 所以袁在摩
洛哥这样一个几乎陌生的国家如何生存尧生
活和工作两年袁是摆在我们医疗队所有人面
前的一道难关遥

首先是野语言关冶遥摩洛哥长期深受欧洲
文化影响袁语言环境复杂袁绝大多数当地人
主要使用阿拉伯语作为日常交流工具袁受过
正规教育的人士才会将法语作为第二母语袁
此外还有当地土著柏柏尔人使用的柏柏尔

语以及摩北方城市少数人使用的西班牙语遥
但是就全国来说袁英语普及率极低袁即使这
里的医生护士多数也无法用英语交流遥

我们医疗队来摩之前接受过 5 个多月
的集中法语培训袁但真到实战环境则发现这
点野三脚猫野功夫完全不够用遥一来法语语速
本身极快袁听懂不易曰二来摩人法语带着浓
重的当地口音曰三是我们也蹦着发音不准的
野单词冶袁所以有时根本无法很好地相互理解
对方袁由此造成不少尴尬和误解遥 好在现在
有先进的在线翻译软件可以提供辅助袁但这

样也极大降低了沟通效率和交流体验遥 所
以袁以后还需要在常用的实战法语上再下点
功夫遥

此外袁更为头痛的是袁在医院里多数情
况下法语交流环境只能限于我们医护人员

之间遥 因为摩洛哥文盲率较高袁尤其在医疗
队驻扎的乡村偏远地区袁普通百姓特别是穷
人受教育程度很低袁多数患者完全听不懂法

语袁甚至也看不懂阿拉伯语袁而他们看病首
选甚至唯一的选择只能是在免费的公立医

疗系统袁我们医疗队所在的哈桑二世医院正
是当地最大的省立公立医院遥对于这样的医
患沟通环境袁我们有些无奈但也没有什么好
办法遥改变不了环境袁那就只能适应环境袁依
靠临床经验判断袁 简化甚至忽略问诊环节遥
遇到关键和必要的沟通或者人文关怀渊譬如
这里糖尿病足高发袁 我们骨科经常要做截
肢/趾手术袁 这种情况下手术医生术前跟患
者和家属需要作良好的沟通冤袁 这时只好请
出护士或者全科医生做个桥梁遥

其次是野生活关冶遥早年医疗队住宿条件
较差袁往期队员们克服了种种困难袁前赴后
继地出色完成了国家交给的援非任务袁很值
得我们敬佩和学习遥幸运地是袁在共建野一带
一路冶倡议提出 10周年尧中国援外医疗队派
遣 60周年尧上海援摩医疗 50周年等特殊节
点上袁 我们第 196 批上海援助摩洛哥医疗
队-塞塔特分队住上了今年 4 月 28 日刚刚
启用的新住宿大楼袁 厨-卫-浴等卫生条件
得到了大大改善遥这也是中摩友谊源远流长
的见证和结果遥

但是袁尽管硬件条件跟上了袁到真正住
进去尧安顿下来袁生活中仍然有许多不适需
要克服遥譬如这里苍蝇尧蚊虫多袁我们只好在

家家户户安上纱窗纱门袁 虽然出入有些不
便袁但同时我们也苦中作乐袁把每天野拍蝇猎
虫野行动自嘲为一种生活乐趣遥

饮食方面袁对我来说袁摩洛哥总体是个
野美食荒漠冶遥 举例来说袁 知名的 野塔吉锅
渊tagine冤冶 是为数不多的声名在外的摩式菜
系袁但对于喜好精致菜的国人来说袁这种乱
炖的煮食方式并不一定受欢迎遥 此外袁摩洛

哥长年干旱少雨袁近几年这一气候现象尤为
明显遥所有蔬菜以洋葱尧土豆等根茎类为主袁
缺少绿叶菜袁这使得我们的大厨要要要儿科医

院罗会山厨师长也感到挠耳遥 为此袁除了辗
转从卡萨农场调配蔬菜外袁我们还借鉴其他
队的经验袁 在自己的花园里开辟蔬菜根据
地袁撒上菜籽袁目前苗苗长势喜人袁未来可
期遥

在这里袁我要特别感谢那些在塞塔特置
办企业的中资企业家们遥 我们初来乍到袁举
目无亲袁语言障碍袁很多在国内看起来很简
单的事情到这里却显得困难重重遥正是这些
陌生又热心的企业家们在我们刚到的时候袁
就热情地向我们伸出了援手袁解决了我们不
少生活中的实际困难遥 试举两例袁驻地厨房
原来安装的欧式油烟机并

不适合于中餐翻炒菜系袁
而且由于安装问题袁 油烟
机位置不到位袁 导致油烟
无法有效排出遥 每次烧完
十个人的菜袁 整个宿舍楼
就都充满了油烟袁 而身处
油烟一线的罗大厨更是频

频咳嗽袁甚至两眼泛泪遥我
们翻出了上批医疗队要要要
上海市一医院分队给我们

留下的从国内海运过来的

国产油烟机袁 但是苦于国
产油烟机在摩洛哥没有售

后袁无专人安装袁一时束手
无策遥 在我们联系了开毛
毯厂的企业家后袁 他立刻

给我们派来了厂内的专业人员袁迅速解决了
安装问题遥

他们小小的善意之举大大地温暖着我

们的心灵袁诚如前任队员伍凯医生在他的文
章中援引的李贺名言 野人生所贵在知己尧四
海相逢骨肉亲野袁这句话我觉得很好地诠释
了冶天下华人一家亲野的涵义遥

我们深知袁 我们虽然身处地球的另一
端袁但我们的一举一动却代表着中国人和中
国形象袁同时也离不开国内单位尧师长尧家庭
和摩洛哥华人华侨的关心和支持遥我国援摩
事业 50年来薪火相传袁传递大爱袁现在接力
棒到了我们手中袁我们相信袁只要我们紧密
团结起来袁就没有克服不了的困难浴

渊中国第 196 批援摩医疗队塞塔特分队冤
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叙事医学，尊重疾病的故事

离挂号结束还有不到一分钟

的时候袁我看见电脑的排队系统又
跳出了一个刚挂号的病人遥最后走
进诊室的是个小伙子袁手上拿着厚
厚一叠病历袁是替他的表姐来咨询
的遥我问他袁你怎么不早点来袁这都
快下班了才来遥 小伙子说袁他刚刚
赶到上海袁差点就赶不上预约的号
了遥

大老远地从河南赶过来袁只为
了替他表姐来咨询一下上海专家
的意见袁 姐弟深情让我心里一动遥
风尘仆仆的小伙子告诉我袁老家的
医生说他表姐已经没治了袁但她只
有 32 岁呀袁他不甘心袁一定要到大
城市来听听大医院专家的意见遥而
我询问病史的时候袁小伙子却一问
三不知遥 我只好埋下头去袁仔细研
究这厚厚一叠病历遥

最上面一张是当地医院的出
院小结袁 那也是一家三甲大医院遥
诊断是急性髓系白血病袁继发骨髓
纤维化袁 难治型要要要果然是没治
了遥但我不想这样简单地给个结论
就结束袁 反正是最后一个病人了袁
我可以花点时间袁或许能找到一条
治疗的野小路冶呢遥

我继续埋首研究病历遥首先是
诊断对不对袁我必须要找到足够的
诊断依据袁来支持或者推翻这个残
酷的诊断遥 很不幸袁我看到了清晰
而充分的诊断依据袁 诊断很明确袁
就是预后非常差的野急性髓系白血
病袁继发骨髓纤维化冶遥

再翻阅治疗过程袁看看化疗方
案和药物剂量遥病程记录和医嘱记
录显示袁 方案和剂量都很规范袁但
是对于多数急性髓系白血病都有
效的两个很规范的化疗方案用下
去袁病人骨髓里的白血病细胞不仅
没有减少袁反而越来越多袁而且袁还
并发了严重感染遥

这种情况袁 是属于 野难治型冶
的遥 对于野难治型冶袁我们通常给出
的建议是尽量参加新药临床试验袁
如果恰好有新药的话遥但目前确实
无药可医袁如果继续化疗袁那么袁化
疗后的并发症或许更致命袁所以不
建议再用化疗应该是一个正确的

建议遥积极的支持治疗袁输血尧抗感
染袁或许可以延长生命袁也可能使
生活质量稍微高一点遥

野那您的结论跟我们老家的医
生是一样的吗钥 冶

野是的袁一样的遥 冶
野好的袁谢谢您袁陈医生遥 跟您

说实话吧袁 我们也觉得希望不大袁
只是抱着最后的希望袁我们几个兄
弟姐妹每个人都拿着这些病历资
料袁分头去大城市的大医院找专家
咨询袁结论也都是耶没办法治疗爷遥
但是我们不放心啊袁 为什么不放
心钥 因为大专家都太忙了袁忙得根
本就没有时间仔细看看这些资料袁
他们只是看一眼这第一张纸的内
容袁就说没法治了遥 只有您是从头
到尾看了这些资料的袁而且还翻来
覆去地看袁还跟我解释为何没法治

了袁没法治了以后怎么办遥 虽然我
也不是很明白您说的这些道理袁但
我们准备听您的袁不再到处找专家
治疗了遥最后她怎么舒服就怎么来
吧遥 谢谢您陈医生袁那我回去了遥 冶

他面向我袁鞠一躬袁说一声野谢
谢冶袁退一步袁再鞠一躬袁说一声野谢
谢冶袁退一步袁一步一步倒退着走出
了诊室遥

望着他以这种极其尊敬的方

式离开诊室袁我很震惊袁不禁反省
自己遥 作为全国最著名的医院之
一 袁我们经常肩负着 野终审 冶的重
任袁野终审冶的是一个人的生命遥 很
多走投无路的病人抱着最后一线

希望赶过来袁 就为了听我们一句
野判决冶遥 你说野可以试试冶袁他们或
许砸锅卖铁也要试一试曰你说野没
治了冶袁他们或许就不再辗转遥我们
的一句话袁 有时候就有千斤重袁我
们必须慎重再慎重遥

今天幸亏他是最后一个袁后面
没有病人等着袁 我才能这样从容袁
仔仔细细地看完这些资料袁把整个
病情都了解清楚遥如果后面有很多
病人等着袁催着袁估计我也只能匆
匆地大致翻看一下袁就给出一个结
论了遥当然袁结果也没有错袁但将心
比心袁 他们依然会带着疑惑离开袁
再辗转下一家大医院袁或者袁只能
遗憾地回家袁带着不甘心遥

渊本文曾获全国野构建医患命
运共同体袁 共享美好医患关系冶系
列作品征集活动一等奖冤

星期三是我常规为周一术后患者更换敷料的日子遥 这
一天袁我正在为一位 80多岁的腕管综合征患者换药袁这是
她第二次接受手术袁上次是右手袁而这次是左手遥 当我打开
敷料袁病人看到已经缝合完毕的伤口时说院野韩医生袁这一次
伤口缝合的线比上次粗吗钥 冶其实我知道袁两次缝合的线是
一样的袁只是因为缝合的医生不同袁所以看上去有区别遥 我
也是这样回答她的遥但是从她的表情上看出袁她对我这个回
答并不满意遥在整个换药的过程中袁她还一直在纠结这个问
题遥

回想一下袁有许多次当我做完手术回到病房袁总会听到
这样的问题院野韩医生袁你给我缝了几针啊钥 冶
几针钥 这个问题重要吗钥
以前袁我是这样回答病人的院我们从来就不数到底缝了

几针袁因为那没有丝毫意义遥
这样的回答对吗钥当然对遥缝得稀一点袁针数就少一点袁

缝得密一点袁针数自然就多遥 不能说一个缝了 10针的伤口
就一定比一个缝了 5针的伤口来得长遥
但是袁病人们想要这样的答案吗钥听到我这样解释的患

者满意吗钥从他们失望的表情上我自然能看出袁他们并不满
意遥 大部分的患者会这样回应我院哦袁这样呀袁我们不懂袁打
扰了遥 我们不懂遥
是呀袁他们不懂遥
没有人生来就什么都懂袁 一些对于我们这些专业人士

看来是常识的东西袁对于外行人士来看袁无异于天书一般遥
对于这些个不懂袁我们该如何面对呢钥 炫耀钥 嘲笑钥 鄙视钥 还是去耐心

解释钥
先抛开这个问题不谈袁我们换一个话题袁当病人问野缝了几针冶的时候袁

到底想知道什么钥
我曾经问过几个我的患者袁他们在术后最关心什么钥 原本我以为袁他们

会回答诸如功能情况尧康复期等我认为重要的问题遥 但事实上袁伤口会不会
留疤与上述问题占据了同等重要的地位遥
那么袁野缝了几针冶的根源就呼之欲出了要要要美遥
爱美之心袁人皆有之遥谁能剥夺了病人追求美的权利钥而野缝了几针冶这

个问题正是病人追求美的一种方式遥可惜的是袁我的回答无情地剥夺了他们
对美的追求权遥
当我们去理发店的时候袁发型师总会拿出一些样式来供我们选择袁女生

们去美甲店的时候袁也总是看着图样与最终的效果来选择的遥这是一个选择
美的过程袁而这样的过程在我们的日常生活中比比皆是遥其实这样的过程也
体现在一部分的医疗行业中院整形外科遥患者术前术后对比图往往比整形外
科医师唾沫乱飞的讲述来得更容易让就诊者信服遥

在如今的外科学界袁微创医疗大行其道袁在我们看来袁有一些手术的微
创化并不合理袁有哗众取宠之嫌遥但事实上袁凡是经济条件允许的患者袁往往
更容易接受这些微创的手术袁原因很简单袁就是因为术后的疤痕小遥 许多病
人有这样的想法袁能口服的决不补液袁能保守治疗的决不手术遥传统上袁我们
认为这是患者对于创伤性操作风险的规避袁但从美的角度上来看袁又何尝不
是对破坏身体美事物的排斥呢钥
可以说袁 追求美好的事物是人的天性遥 就算我们是救死扶伤的白衣天

使袁也不能够忽视患者对于美的渴求遥 微创手术是一个解决方法袁但这不是
万能的遥合理选择切口袁尽量仔细缝合是我们需要在技术上做到的遥而认真
地回答患者关于伤口的问题袁则是另一个重要的环节袁因为这表达出了我们
对于美的重视遥
当再有患者问我缝了几针的时候袁我会自信地告诉他袁虽然我不记得缝

了几针袁但我可以保证袁我是以最美观的方法帮您缝合的遥
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他一步一鞠躬，倒退着走出诊室
陈勤奋 血液科副教授

在地球的另一端，开展医疗援助先过这“三关”
高堪达 骨科主治医师

揖援摩日记 铱

高堪达医生查房时袁当地会说英语的护士从旁翻译

医学是面对人的科学袁他们可能为人父母或为人子女袁他们肩上有责任袁心中有疑惑袁需要医护的关心和关爱遥 华山医院前身是中国红十字会总医院暨医学堂袁
从成立之初就积极发扬人道主义精神袁在平时疾病诊治中袁对于病重住院治疗的社会下层贫困者袁往往免费施医给药袁有的仅收取伙食费袁有的则医药伙食费全免遥
薪火相传袁如今的华山医院培养了许多有人文关怀和人文精神的医务工作者袁本期文化版摘选的几篇叙事医学作品来自医生尧护士或患者袁讲述他们在医疗服务和
就医过程中的体验和人文思考遥

华山 说纪

揖基本案情铱
甲某袁某公立医院科室主任遥2017年 8月

至 2022年 11月袁甲某利用职务便利袁在其科
室持续使用特定药品和提高使用量等方面为

数名医药代表提供帮助遥为感谢甲某的帮助袁
医药代表通过邀请其讲课的方式袁 在甲某仅
登录讲课系统挂课时而未实际授课等情况下

先后给予甲某野讲课费冶25万余元遥
揖争议焦点铱
本案的争议焦点在于对甲某收受野讲课

费冶行为的认定问题袁第一种意见认为医务
人员收受野讲课费冶是正常兼职行为袁不构成
违纪违法曰第二种意见认为袁该行为是违反

行业规范的违纪行为曰 第三种意见认为袁甲
某利用职务之便袁收受对方财物袁并为对方
谋利袁符合受贿的构成要件袁应认定为受贿
犯罪遥

揖释纪说法铱
我们同意第三种意见袁理由如下院
第一袁双方在主观上有行尧受贿的故意遥

医药公司销售代表为与作为科室主任的甲某

搞好关系袁会前往医院拜访甲某袁在拜访时则
都会告知甲某其正在代理某种药品袁 并以明
示或暗示的方式请托甲某在科室里多使用该

药品袁并为甲某安排野讲课冶遥 可见袁双方对于
将野讲课费冶作为甲某提高药品使用量的答谢

有着共同的明知与故意遥
第二袁甲某在实际上并没有付出劳动遥虽

然双方都称是野讲课冶袁但根据双方所述袁所谓
的讲课只是走个过场袁 有的是对方提供 PPT
甲某在科室内或对方公司讲课系统内读一

下袁有的是甲某登录下系统内挂满时长袁甚至
有的是医药代表一手操作根本不需要甲某出

面等袁这其中甲某并没有付出任何的劳动袁甲
某不需要结合其专业技术所长事先准备相应

内容袁也不需要提供讲课服务袁讲课费并不是
其劳务的对价袁 而是其作为室主任权力的对
价遥
第三袁客观上甲某确有为对方谋利遥甲某

作为科室主任袁 在科室里对门诊病人在相类
似药效的药品中多选用哪一种药具有话语

权袁 同时其有权向科室内的医生对住院病人
所出具的药方提出建议袁 医药销售代表们正
是看中了甲某手中的这一权力遥 甲某的行为
本质上就是一种权钱交易遥

综上袁 甲某的行为侵犯了国家工作人员
职务行为的廉洁性和不可收买性袁 应当认定
为受贿罪遥

2023年 1月袁甲某因犯受贿罪袁被判处有
期徒刑二年六个月袁 并处罚金人民币二十五
万元袁上述野讲课费冶25万余元计入受贿数额遥

揖执纪者说铱
叶医疗机构工作人员廉洁从业九项准则曳

要求医疗机构从业人员遵纪守法尧廉洁从业袁
严禁接受药品尧医疗设备尧医疗器械尧医用卫
生材料等医疗产品生产尧 经营企业或者经销
人员以任何名义尧形式给予的回扣遥 实务中袁
常见药企邀请医务人员授课袁 并向医务人员
支付野讲课费冶的情形袁因野讲课费冶在形式上
具有劳务报酬的属性袁收取野讲课费冶是否构
成受贿需结合具体情况判断袁但不管如何袁医
务人员应严守行为规范袁恪守职业道德袁把握
好交往界限遥

揖来源院南湖清风铱

不 该 收 的“ 讲 课 费 ”

医疗队自种蔬菜



华山医院神经内科主任医师 全 超

NMOSD患者 90%的临床发作为视神经炎或脊髓炎袁出现视力下降尧肢体无力等表现遥 患者 Claire就是以脊髓炎为首次发作遥
NMOSD是一种令人生畏的疾病遥除了对躯体的突袭袁更我们担忧的是患者的焦虑尧恐慌尧不知所措袁长期处于担忧疾病复发的阴影之中遥我们在门诊的一半工作袁就是说鼓励安

慰的话语遥 Claire选择了及时的袁强有力的防复发方案袁第二次治疗时袁她的状态好多了袁也更阳光了遥 不光如此袁以疾病为契机袁Claire重新审视了生命的价值遥 她回顾过去袁发现生
活状态是急促而紧张的袁可人生不应只有事业的打拼袁家人尧美食尧烟火气的日子更值得好好珍惜遥不要让疾病绊住脚步袁将工作和生活中的任务拆分袁有条不紊地解决遥让大脑去执
行具体的事情袁去运动去干活袁去专注地做一件又一件有益的事情袁而不是终日愁思遥 对于患者是如此袁对于医生袁对于普通大众又何尝不是呢遥

期望每一个 NMOSD患者袁都能得到正确及时的治疗袁和心灵的疗愈袁回归正常生活遥

又是一年冬天到来袁好在病房的窗户开向
东南袁光照充足驱散了些许寒冷遥 方老太太是
今天来病房的一位新病人袁我们特意将她的床
位安排到窗边袁病房大楼是附近几百米最高的
建筑袁 站在窗边一眼就能看到四周的红瓦砖
房遥 这样一来无论是病人休息或是医生查房袁
都能趁机晒晒太阳遥
她在一个月前就已经登记入院袁电话里联

系的时候袁说自己在老家住院调养袁一定要我
们给她留好床位遥去年夏天她做了心房颤动的
冷冻消融手术袁最近又常常感到心慌袁可能是
又复发了遥心房颤动是一种老年人最常见的心
律失常袁主要是左心房的特定部位产生很碎裂
杂乱的电信号袁导致整个心房发生不规律的跳
动遥这种跳动可快可慢袁对于大多数人来说袁超
过 120次的心率就会感受到明显的心慌遥冷冻
消融手术袁就是把温度低至-50度左右的球囊
放到产生杂乱电信号的位置袁阻碍这些异常波
形向外传导遥 80岁的高龄老年人袁手术后复发
的概率相对大一些袁所以很多老年人靠吃药来
野忍忍过冶的遥

方老太太的家属这次没有一起过来袁瘦
小的她一个人健步走进病房袁 手里领着大包
小包的行李袁胸前还挂了紫红色的腰包遥她把
包裹往地上一摊袁 从腰包里拿出了厚厚一沓
病史资料袁 然后开始兴致勃勃地讲起了她的
近况遥

野手术刚做完的前两个月不要太舒坦袁但
从霜降开始袁就又心慌了袁一阵一阵的袁有时候
时间长袁有时候时间短袁有时候在睡觉时都能
发起来袁每天肯定都要发一发遥 普罗帕酮这个
药一直吃袁 美托洛尔也吃上去了袁 还是管不
住遥 冶
说话间她翻出了最近一整年的就医资料袁

1厘米厚记满的病历本袁1厘米厚的外院随访
心电图资料遥 老太太大病小病没事就往医院
跑袁光是 Holter记录就有 5份遥 最严重的一次
在今年的袁24小时的贴身心电记录抓取到了
个 22964个房性早搏袁 这个数字是什么概念
呢钥她 24小时总心跳数有十万多下袁在这期间
有五分之一的时间在发病遥
房颤术后复发并不少见遥临床医生有做过

研究袁房颤消融术后 3个月到 1年间复发的概
率是 25%-40%袁 术后 1年至 5年的晚期复发
率在 11%-29%袁哪怕是进行了重复消融袁晚期
方法率也有 7%-24%袁 越是像她这样年纪大尧
左心房大尧房颤持续时间久的病人袁尤其是这
样遥 对病人来说袁房颤手术是电生理中耗时最
长的手术之一袁手术一做就 2个多小时袁尽管
有吗啡镇痛尧咪达唑伦镇静尧医生轻柔操作袁那
些来自胸口深处的阵阵消融疼痛仍是会被真

真切切体会到的遥

野再做一次也不保证痊愈哦遥 冶
野再做一次袁总会比现在发得少啊遥 冶
野上次手术穿刺放鞘管的时候痛得嗷嗷

叫袁冷冻得时候豆大的汗珠都冒出来了袁最后
为了复律还电了一把袁 这么多难受的过程袁都
忘记了钥 冶

野试一把吧袁再试一把袁我不怕的袁房颤做
不做得好袁谁都不知道袁但不去做肯定永远都
不会好遥 冶

带玩笑的吓唬和善意劝退对她都没有用遥
她和我们对话的时候袁永远满脸欢喜袁话语轻
松袁犹如菜市场门口偶遇老伙伴袁热络地聊上
一聊遥

隔壁床位的阿姨问她袁你前一次手术都没
做好袁为什么还愿意再来住院袁再遭一次手术
的罪呢钥

野这个病手术成功率本来就不是百分百袁
医生从第一天就告诉过我袁但我一直是在这位
医生门诊这里随访开药的袁 每次去他门诊袁他
都悉心给我听一听心脏袁摸一摸脉搏袁问我最
近好不好袁生活开不开心袁上一次住院的时候袁
这里每一个人都对我很好袁 他们不嫌我唠叨袁
愿意听我讲话袁病房的每一个病人都被关照得
很好袁这里的医生不夸大袁不回避袁敢担当袁所
以我就特别相信他们遥 冶方老太太如是说到遥

但你也许想象不到袁 这么乐观积极的老
人袁倒回到两年前可没有这样的决心和热情和
疾病战斗遥

两年前袁她的大儿子因病去世袁之后的三
个月里老人悲伤至极袁夜里难以入睡袁一想到
生离死别袁便阵阵心悸遥野心跳快起来像是有一
个小人揪着心脏向前跑袁站也不是袁坐也不是袁

心慌得不得了遥 冶 最后实在是熬不住了袁才来
到我们的心内科门诊遥 医生跟她说袁可以试一
试手术治疗袁 但出血和血栓的风险都比较大袁
希望她好好考虑遥 老人想着自己朽躯一个袁亲
人离世也没啥盼头袁手术做不做得好袁都随他

去吧袁 于是顶着心率 133的快房颤上了 DSA
的手术台袁先试一把袁结局如何谁知道呢遥

手术比想象当中顺利袁野仿佛那个乱搞的
小人被牢牢绑住了冶袁其后的好几个礼拜夜夜
安稳入梦袁再也没有发过房颤遥这是医生和病
人都愿意看到的结果袁 这场手术和随即而来
的身体舒畅袁大大减轻了她悒郁许久的悲伤遥

手术后她给医生送了 2600 元红包袁与
其说是送袁 不如说是 野扔冶遥 她办好出院手
续袁趁医生在忙袁就把牛皮纸信封扔到办公
室桌上袁然后一溜烟跑掉遥 医生后知后觉追
到楼下的时候袁早已不见人影遥 主刀医生立
刻把钱交给了医院党办袁说明了情况遥 随即
党办就给老太太和家里人打电话袁让他们回
去把钱领走遥

老太太不肯袁 党办又联系了她所在的街
道办事处袁几番辗转把钱交还给了本人遥听说
老太太拿到钱当场就流了眼泪遥

打那之后袁 她对看病的态度变得尤为热
情遥上海的和老家的社区医院月月光顾袁病历
本很快就换了一本新的遥三个月前袁她还种了
三颗牙遥

野我的胃常常隐隐痛袁以前懒得看袁现
在我都要常常拜访消化科医生去开点胃

药遥 听说你们医院有很先进的肠道菌群疗
法的袁 我下午还特地挂了一个号要去配点
药遥 冶

野你们医院五颜六色的小药膏太出名了袁
我有湿疹的袁一到换季就发作袁请你们把手术
时间敲定好告诉我袁我把时间错错开袁争取也
去挂一个皮肤科的门诊遥 冶

带组医生尧 轮转医生和实习小朋友听了
都哈哈笑了起来袁这位老太太哪像一个病人遥
这分明被她设计成了医疗旅行嘛遥 对手术没
有任何心理负担也就罢了袁 还把自己的日程
排满袁积极地在手机里预约挂号找专家遥

野您这么多事要忙袁怕不是得学年轻人装
一个日程管理软件咯钥 冶

野我有的袁您看我这个粉色的小本本袁都
一条条记着呢遥 冶

哈哈哈哈袁病房里又是一阵欢笑遥

那就再试一把吧遥
这次老人重新进行了房颤的导管消融手

术袁手术比前一次耗时更长袁从下午四点一直
做到了傍晚七点袁 因为手术医生仔细得在心
房里线性消融袁 隔断了所能看到的一切房早
的来源遥老太太术中还是很痛袁但全程丝毫没
有动弹袁也没有喊疼遥她知道病人在手术中的
任何过激反应袁 都会影响手术医生的思路和
心态遥

手术第二天早晨袁 我们在检查了穿刺
点伤口没有渗血尧血肿后为她拆了绷带遥 绷
带拆好她立马自由放松多了遥我们叮嘱她近
期尽量清淡软食袁每天早睡袁万一再次不舒
服袁可以从我们心房颤动小助手的微信服务
号里和我们联系遥 她向我们打赌袁说这回肯
定会好起来袁尤其感谢我们成就她再试一次
的愿望遥
出院的当天袁她本人和病房的医生都很开

心遥 酪酸梭菌类的药开到了袁橙色小药膏也拿
到了遥 老太太自己买了高铁票袁出院后打车直
奔火车站袁 第二天是和老家的老姐妹约定好袁
看采茶戏的日子袁 这是当地特有的戏曲剧种袁
将灯彩和采茶歌舞合二为一袁 如果错过了这
回袁得等到明年开春才能再有下一场遥 人生充
满着遗憾袁未决的事情总拖到明天遥试一次袁再
努力一次袁也许就能让遗憾少一点袁让我们和
未来更近一点遥
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平静下来的我袁 认真地思考自己的生活节
奏遥 从小到大袁各种的比赛尧考级尧考证尧本硕博
一路攻读学位袁让我一直生活在紧张的节奏中遥
刚生完孩子就开始整理资料准备考博袁 博士论
文写作期间经常凌晨睡觉袁 睡到中午才起床袁吃
饭常常是通过外卖解决袁作息规律完全被打乱遥一
段时间以来出差特别频繁袁 导致睡眠也一直不太
好遥 其实在七八年前袁 我莫名其妙的开始发荨麻
疹袁持续发高烧袁那时候身体就已经开始预警了遥
生病后袁第一次真切的感到死亡离我这么近遥

我必须要痛下决心规律作息袁健康饮食遥我还认
清楚了一件事情袁任何事情与健康相比袁全都不
重要了袁人突然觉得好轻松袁我甚至看到一朵花
都会感动袁 看到一群麻雀在干草丛中觅食都好
开心遥 我切切实实地领悟到了生活的意义就是
好好活着袁体会生活的喜怒哀乐遥

因为疾病袁 我结识了许多天南海北的坚强
乐观的病友们袁 是他们把我的生活一点点地照
亮遥通过病友群袁我了解到很多视神经脊髓炎患
者在疾病得到良好控制的情况下袁 都生了健康
可爱的宝宝遥我还参加了 NMOSD的线下患教会
活动袁得以向华山医院的全超医生尧周磊医生与
张包静子医生近距离请教袁专业且暖心的全医生
团队的白衣天使们耐心的解答了我对疾病的所

有疑问遥 非常庆幸这段艰难的时光中有他们的
陪伴袁我知道未来的路再艰难袁我都不会孤单遥

我开始阅读跟视神经脊髓炎所有相关的文

章尧书籍袁观看专家们的患教直播课遥 通过阅读
大量科普文献尧学习专业医生的直播课程袁我知
道了免疫系统本来是我们身体健康的守卫神袁
但现在我的免疫系统出现了故障袁 免疫系统中
的 B细胞产生出一种捣蛋的抗体渊AQP4抗体冤
开始攻击视神经和脊髓等中枢神经系统部位袁
造成了相应部位的炎症遥 当免疫系统攻击了视
神经后袁就会出现视力下降尧视野缺损等症状曰
当免疫系统攻击了脊髓后袁 可能会出现感觉障
碍尧运动障碍和大小便障碍曰如果免疫系统攻击
了中枢神经系统其它部位的时候袁 也可能会出
现打嗝呕吐尧头晕复视尧嗜睡尧走路不稳尧体温调
节异常尧认知功能障碍等症状遥一旦出现这些症
状袁不论是首发还是复发袁一定要第一时间到神
经内科就诊袁急性期通过激素冲击尧血浆置换和
丙球滴注是可以非常有效地控制并改善这些症

状的遥
我知道了我们治疗口服的药中只有激素是

治病药袁 其他的药物都是针对激素副作用的辅
助方案袁也就是对抗激素副作用的药物遥按照激
素使用指南是要用质子泵保胃的药物袁 通常医
院会给我们开雷贝拉挫或奥美拉唑肠溶胶囊曰
氯化钾是对付激素水钠潴留作用的袁 因为身体
保钠的话可能会导致低钾血症袁 但要注意血钾
高了也不好曰 由于疾病的急性期要用大量的激

素治疗袁出院之后又要口服很长时间的激素袁所
以预防骨质疏松非常重要袁 服用激素和各种药
物期间要定期查查肝肾功能和血钾尧血钙尧血钠
等电解质袁有不舒服就及时随诊遥

慢慢对这个疾病多一些了解后袁 我开始逐
渐接受自己的这一面遥我们得了罕见病袁会焦虑
害怕是正常的袁但我们必须要慢慢调整袁当恐惧
减轻袁身体就不那么紧张了袁神经也慢慢放松下
来了遥 慢慢地袁我居然晚上能睡着几个小时了袁
还开始每天跟父母聊天尧陪孩子看动画袁很多难
受的躯体反应也逐渐减轻了遥
重拾希望的涅槃新生

这个疾病最大的可怕之处就是会复发袁且
带来的后果是我们难以承受的袁 所以防止复发
就是重中之重遥我不是专业的医生袁没有权威的
答案遥我只能从我自身的体会总结几点袁与病友
们共勉遥

以前袁身体稍有异样袁或是出现感冒发烧袁
我就会如临大敌袁恐惧的情绪如洪水泛滥袁生怕
是复发前兆遥最终这个病还没有复发袁我就会先
被焦虑整趴了遥所以袁首先就是通过一切正规的
途径尽可能的多了解这个疾病袁 并且一定要针
对服用防复发的用药遥目前而言袁防止复发就是
口服免疫抑制剂或定期注射单克隆抗体遥 两种
方案各有利弊袁我在纠结了很久之后袁结合自身
情况决定用伊奈利珠单抗遥 用了单抗后最重要

的就是要预防感染袁 主要要注意个人卫生和环
境卫生袁尽量避免去人多的场所袁如果不可避免
要去就一定要戴口罩遥

其次就是要改变认知袁学会与不适感共存遥
不要过度关注自己的身体袁 否则神经始终处于
紧绷状态遥 视神经脊髓炎以现有的医学手段虽
然还不能治愈袁 但是通过正规的急性期治疗以
及缓解期的抗复发用药袁 在加上有效的自我调
节袁是可以和这个疾病和平共处的遥你可以选择
运动尧大笑尧泡脚尧睡觉尧喝水尧晒太阳尧正念冥
想尧听音乐尧读书尧看风景与家人朋友聊天等任
何积极的方式袁 这种痛性痉挛的感觉也会慢慢
减轻遥
接下来袁还要请病友和家属们保持耐心遥我

们只要按照一个正确的方法去思考袁 慢慢地会
让整天整夜的焦虑袁回到几个小时袁最好的状态
是有些焦虑念头像云朵一样轻轻的就飘过去

了遥 对我来说袁这些都是野革命性冶的转变遥
最后还要跟病友们分享的一点就是院 一定

要去做袁而不是去想袁用做去对抗恐惧袁对抗焦
虑遥我会把工作和生活中的任务拆分成一个个小
项袁在身体允许的情况下去完成遥 让大脑去执行
具体的事情袁专注地做一件又一件有益的事情遥

Relax浴 当我们真正的放松下来后袁情况就
会越来越好遥 请所有病友对自己说院我很好遥

渊患者院Claire冤

再 试 一 次
赵奕凯 心内科住院医师 37岁人生“急转直下”

我学会与罕见病共处

在我三十七岁前的人生里袁剧本内容精彩
纷呈袁满载阳光与希望遥 然而袁一场疾病后袁我
的人生剧本发生了急转直下的变化袁曾经的繁
华与荣耀几乎消失殆尽袁取而代之的是无尽的
焦虑与绝望遥

还好袁 这段艰难的时光中有医生的陪伴袁
我知道未来的路再艰难袁我都不会孤单遥

我出生在大家口中的法律世家袁父亲是
高级知识分子袁 母亲非常注重对我的教育
和培养遥 他们不仅在学业上给予我充分的
支持和指导袁 同时也非常开明地尊重我的

学习兴趣和个人选择遥 小时候袁我就能够弹
奏电子琴 尧拉二胡尧手风琴和钢琴等乐器 袁
也通过了英语专业八级考试遥 通过了国家
司法考试后袁我成为了一名律师袁还获得了

英国的理学硕士学位和法学博士学位遥 这
些经历让我十分自信的畅想着无比绚烂的

未来遥
在我三十七岁前的人生里袁 剧本内容精

彩纷呈袁 满载阳光与希望遥 然而袁 一场疾病
后袁我的人生剧本发生了急转直下的变化袁曾
经的繁华与荣耀几乎消失殆尽袁 取而代之的
是无尽的焦虑与绝望遥

2023年 1月袁我突然出现脖子像落枕般僵硬
的感觉袁接下来几天开始出现肩膀疼痛尧左侧身体
麻木尧脖子皮肤发痒等一系列症状遥 我一直想着忍
忍就能过去了袁 上述症状也确实在十天左右后均
自行缓解袁只剩下左手轻微发麻一直持续遥 去了综
合性医院和骨科医院袁 医生都说应该跟颈椎关系
不大袁 建议我去神经内科看看遥 因为忙着各种事
情袁又加上当时的病症并没有太影响到正常生活袁

所以查明病因的念头也逐渐没有那么强烈了遥
后来的某一天袁 我洗澡低头时出现了强电

流感袁右腿在改变体位时出现发软无力等症状袁
最终拖到了四月初才和老公到上海的华山医院

进行了系统的检查遥 有经验的医生很快开了抽
血测抗体的检查袁 抗体结果出来袁AQP4抗体阳
性 1院32袁 医生告诉我明确诊断是视神经脊髓
炎遥疾病的来临是那样的猝不及防袁视神经脊髓

炎这个听上去如此陌生且可怕的罕见病袁 从此
就要伴随我终生遥

从一确诊袁 医生就认真严肃地跟我讲了视
神经脊髓炎高复发和高致残的特点遥 一旦复发
对神经造成的损伤是非常严重的袁有可能失明袁
有可能瘫痪等遥 从那天起袁我就开始焦虑袁焦虑
到整夜整夜不能入睡袁 生怕一闭眼就再也看不
见了曰焦虑到能整天坐着发呆袁一坐就是几个小

时曰焦虑哪天会瘫痪尧不能呼吸遥 甚至想住在华
山医院的旁边袁 想着一旦有复发症状可以及时
到医院挂激素遥
直到一天袁我老公不经意间说袁你读这么多

年书袁一路辛苦读到博士袁面临疾病也还不是直
接被打倒袁读那么多书有什么用钥 是啊袁我开始
反思袁我唯一的优势就是多读了些书本袁我能不
能利用这一优势走出当前的泥沼遥

阳光绚烂的精彩岁月

自我救赎的反思时光

医
生
的
话

揖对话疾病 铱

焦虑绝望的阴霾日子


